"Зрелище ужасное". Серов, Ахматова, Маяковский и другие о кровавом 9 января

9 января — годовщина разгона рабочей демонстрации в царском Петербурге в 1905 году — Кровавого воскресенья. События, с которых началась первая революция, оставили след не только в истории, но и в искусстве, вдохновив на свои произведения поэтов Владимира Маяковского и Анну Ахматову, художников Валентина Серова и Владимира Маковского, композитора Дмитрия Шостаковича. Лайф собрал лучшие произведения классиков первой величины и проследил их отношение к историческим событиям 1905 года.

Потрясение Валентина Серова

Русский художник Валентин Серов видел расстрел рабочих в Петербурге своими глазами. В злополучное воскресенье 9 января он находился на Васильевском острове, в здании Академии художеств, возле которой отряды царской пехоты и кавалерии преградили путь шествию. Увиденное произвело на Серова столь сильное впечатление, что он решил навсегда покинуть Академию, поскольку её президентом был один из распорядителей разгона демонстрации — великий князь Владимир Александрович. 

Позже в своих дневниках художник писал:

"То, что пришлось видеть мне из окон Академии художеств 9 января, не забуду никогда. Сдержанная, величественная, безоружная толпа, идущая навстречу кавалерийским атакам и ружейному прицелу, — зрелище ужасное"

Под впечатлением этих событий художник создал две картины — "Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?", которую начал писать прямо "с натуры" 9 января, и "Разгон демонстрации казаками в 1905 году".

Непостоянство Владимира Маковского

В отличие от Серова его коллега и начальник Владимир Маковский после событий 1905 года не покинул Академию художеств, в которой занимал пост ректора с 1895 года. Верность царскоподданному заведению, впрочем, не помешала ему создать одну из самых известных живописных работ на тему Кровавого воскресенья — "9 января 1905 года на Васильевском острове".

Как это иногда бывает, эскиз к работе сильно отличается от финальной версии картины и чуть ли не более популярен. На эскизе изображён молодой, одухотворённого вида мужчина. Он раздирает на себе одежду, призывая солдат стрелять ему прямо в грудь. Историки пишут, что прообраз у этого героя в действительности был — но вёл себя человек не столько самоотверженно, сколько истерически: кричал и требовал стрелять от тех, кто стрелять в него не собирался. Возможно, Маковский увидел этого человека издалека, из окон Академии художеств, и вдохновился его образом. Правда, в конечном варианте картины рубаху на груди уже рвёт мещанин солидного вида и возраста.

Пик карьеры Дмитрия Шостаковича

Посвятить одно из своих центральных произведений событиям 1905 года Дмитрий Шостакович решил неслучайно: его отец Дмитрий Болеславович был участником революционного движения, печатал в своей квартире прокламации — политические агитки. Будущий отец композитора сам участвовал и в шествии к Зимнему дворцу.

Симфония № 11 Шостаковича так и называется — "1905 год". Композитор готовил её к 50-летию первой революции в 1955 году. Однако из-за смерти матери написание произведения задержалось, и в итоге оно было окончено в 1957 году. Теме Кровавого воскресенья он отдал вторую часть симфонии — "9 января".

Сказать, что власти встретили симфонию с одобрением — не сказать ничего. Она стала крупнейшим успехом композитора со времён Ленинградской симфонии. Ровно через год, в 1958 году, Шостаковичу присудили Ленинскую премию и окончательно реабилитировали после обвинений в 1948 году в профнепригодности — за формализм, буржуазное декадентство и пресмыкательство перед Западом.

Анна Ахматова и загадочные победители

Распространено мнение, что стихотворение "Победителям" Анны Ахматовой посвящено Второй мировой войне. Однако это, по всей видимости, не так. Во-первых, Анна Ахматова написала его в 1944 году — тогда ещё было рано говорить о победителях. Во-вторых, Нарвские ворота, упоминанием которых начинается стих, больше относят к событиям 1905 года, нежели 1940-х. Подробное исследование стихотворения впервые опубликовал в 2011 году литературовед Константин Боленко.

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть...
Так советская шла пехота 
Прямо в желтые жерла "Берт". 
Вот о вас и напишут книжки: 
"Жизнь свою за други своя", 
Незатейливые парнишки — 
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки, — 
Внуки, братики, сыновья!

Боленко пишет, что только одно событие в российской истории тесно связано с Нарвскими воротами (триумфальной аркой на Петербургской площади Стачек) и сопряжено со смертью перед ними людей — Кровавое воскресенье 1905 года. Именно там произошёл один из самых смертоносных эпизодов дня, где толпа и её предводитель священник Гапон наткнулись на гвардию и Измайловский полк.

Классика Владимира Маяковского

Как известно, Маяковский во время первой революции 1905 года жил ещё у себя на малой родине, в Грузии, но уже тогда вёл революционную деятельность. Будучи 12-летним гимназистом, он уже активно участвовал в демонстрациях, а также забастовке в своей гимназии в Кутаиси. Стихотворение "9 января" поэт написал только в 1924 году.

О боге болтая,
о смирении говоря,
помни день -
9-е января.
Не с красной звездой -
в смирении тупом
с крестами шли
за Гапоном-попом.
Не в сабли
врубались
конармией-птицей -
белели
в руках
листы петиций.
Не в горло
вгрызались
царевым лампасникам -
плелись
в надежде на милость помазанника.
Скор
ответ
величества
был:
"Пули в спины!
в груди!
и в лбы!"
Позор без названия,
ужас без имени
покрыл и царя,
и площадь,
и Зимний.
А поп
на забрызганном кровью требнике
писал
в приход
царевы серебреники.
Не все враги уничтожены.
Есть!
Раздуйте
опять
потухшую месть.
Не сбиты
с Запада
крепости вражьи.
Буржуи
рабочих
сгибают в рожья.
Рабочие,
помните русский урок!
Затвор осмотрите,
штык
и курок.
В споре с врагом -
одно решение:
Да здравствуют битвы!
Долой прошения!